ノスタルJD

１月２６日の新聞各紙及びマスコミは、一斉に伝説の女優「原節子」さんの死を報道した。 不謹慎極まりないわたしはその記事を見た瞬間、「エッ、この女優さんは未だ健在だったんだ」と呟いてしまった。正直、死去という衝撃よりも、この平成の時代にあって未だ健在だったという意外性の方が一瞬のこととはいえ強かったからである。 自分自身を弁明する訳ではないが、原節子さんと言えば戦前戦後を大女優として一世を風靡した方で、わたしたちの世代というよりも、わたしたちの親の代のアイドルだったのだから。 原節子という名は幼少のころ、両親の会話のなかによく出てきた名前ではあった。 映像を見たわけでも、写真を見たわけでもなかったので、当時はそんな漠然とした記憶の中での存在でしかなかった。 ただ、そんな会話のなかに必ず出てきたのが「美人」、「きれい」という言葉で、子供ながらに関心があったのだろう。 例えが適切かどうかわからないが、あの歴史上の人物クレオパトラが絶世の美女として今なお語り継がれ、そのことによって「どんな風貌をしていたのか」とか、本当のクレオパトラを一度は見てみたいという期待と憧れを誰もが抱くように、それと同じような心理が子供ながらに働いていたのだと思う。そんな訳で原節子という響きはわたしの頭の片隅に記録され愛着をもったのだ。 やがてもの心がつき、テレビ番組の中で映画「東京物語」を観たことで、幼いころのおぼろげな記憶の原節子の偶像と画面に映し出された実際の女優「原節子」とがはじめて具体的に結びついた。 そんなとき、現実は、とかく期待はずれの結果を出すものだが、このときわたしのなかでは期待通りとも期待はずれとも判断できない、別次元のなんとも不思議な印象を持ったことを覚えている。 それは今思えばこんな事だったのかも知れない。 例えば、原節子さんは「日本人離れした風貌」と形容されることが多いが、わたしは寧ろ東洋的で日本人の典型のような顔立ちの女性だと思っていた。そう、その理由はあのときの印象をいつまでも引きずっていたからだ。あのときわたしを別次元に追いやり呆然とさせたのは、テレビの画面に映る原節子さんの顔があたかも飛鳥時代のころに創られた仏さまの顔そのものに思えたからである。 それはそれは端整な顔立ちの仏さまだった。 現実の中で仏さまに出逢ってしまっ...

フェルメールになれなかった男 ２０世紀最大の贋作事件 フランク・ウイン 著 小林賴子・池田みゆき 訳 フェルメールになれなかった男 ２０世紀最大の贋作事件 購入したのは２０１２年４月２０日 本によれば２０１２年３月１４日に第一刷発行とあるから 発売まもなく購入したことになる。 だが、読んだのは２０１５年の２月に入ってから。 それまでどうしていたのか？ 本自体は本棚に整然と収まっていた。 わたしとしては只々読むのをサボっていたに過ぎない。 （忘れていたのでは決してないが） こうしたことは私にとっては珍しいことではない。 本屋で興味のある本、目新しい本を見つけると、取り敢えず購入する。 予算の許す限りではあるが・・・ 以前、面白そうな本を見つけながら、まだ自宅には読んでいない本があるからと、その時は買わずにおいたところ、以後その本を買うことができなかった。。 正直なところ、「そんな本があったな」という漠然とした記憶はあっても、書籍名すら忘れてしまっていたのだから致し方ない。 「釣り落とした魚は大きい」のたとえ通り、胸のつかえが残り、しばらくはショックだったのは言うまでもない。 そんな苦い経験を何度か重ね、それ以来買わないまでも、題名、著者、出版社くらいはメモすることにしている。 話は横道に逸れたが、文字通り本題の「フェルメールになれなかった男」の本の話に戻ろう。 フェルメールになれなかった男とは、２０世紀で最も巧妙とされる贋作者の１人であるハン・ファン・メーヘレンのことである。 この男はオランダの画家・画商で、自身と同じオランダの画家ヨハネス・フェルメールの贋作を残したことで特に有名になった。 戦時中にフェルメールの作品として「姦通の女」という作品を当時のドイツ政権であるナチスに売却したことから、「ナチスを騙した男」としても有名である。 姦通の女 著者のフランク・ウインは１９６０年生まれのアイルランド人。 ジャーナリストでありながら、翻訳も手懸けいくつかの受賞歴もある。 そんな彼がこの本を書こうと思った動機ないしは惹きつけたものは何だったのか？ それは如何にして贋作を創作したのかといった「贋作の手法」、 あるいは如何にして当時の美術評論家の目や鑑定技術を潜...

「栄光のル・マン」のDVDを久々に観た。 かつて、わたしが映画少年だったころ、大画面のスクリーンで観たあの迫力とは当然のことながら比較にならないが、俳優スティーブ・マックイーンがこの映画で伝えたかった思いは、あの時よりはずっとストレートに伝わってきたよう思う。 というよりも、当時１０代だったわたしは、マックイーンの制作意図など知る由もなく、只々カーレースの迫力とマックイーンのレーシングスーツのカッコ良さばかりに注目していたからだ。 制作者の思いを読み取るなど、当時の自分の映画の見方からは到底考えられない。 カッコいいマシンとスピードへの憧れだけが、あの当時のわたし（わたしたち）のすべてだったように思う。 栄光のル・マン 主人公マイケル・デラニーに扮した スティーブ・マックイーン ル・マンとはフランスの中心部より西寄りの都市で、その郊外で毎年行われる２４時間の耐久レースのことである。 当時も今も耐久レースと言えば、数あるレースの中でも最も過酷なレースのひとつで、出場するチームは文字通り耐久性という「クルマの性能」を第一に試される。 また、もうひとつ注目すべき要素は、そのクルマを運転するドライバー（２人が交代で運転する）の運転テクニックと体力。 特に、このル・マンの大会は体力と集中力が最も重要な要素になっている。 この映画は、そんな過酷なル・マン２４時間耐久レースを題材にしたスティーブ・マックイーン主演のカーアクション映画である。 舞台はフェラーリとポルシェが人気実力ともに拮抗していた１９７０年前後のル・マンである。 因みに、日本でのあの爆発的なスーパーカー・ブームは７０年代後半に起こっているが、この映画による影響かどうかはわたしにはわからない。マニアックな人たちにとっては少なからず影響はあったと想像される。 ル・マン優勝の歴史を調べてみると、各有名自動車メーカーが代わる代わる一時代を築いてきたことがハッキリとわかる。 ブガッティ、プジョー、ジャガー、フェラーリ、ポルシェ、メルセデス・ベンツ、アウディなど錚々たるメーカーが名を連ねているが、レース上での栄光はどこも永くは続かなかった。 まさに栄枯盛衰の歴史と言える。 そんな移り変わりの激しさは、自動車メーカー間の開発競争の凄まじさそのものである。 映画はド...

「ジャズ・ピアニストのなかでだれが好きですか？」と問いかけられたとき、 「ビル・エヴァンス」ではありふれているし「オスカー・ピーターソン」では初歩的で箔が付かない。 そんな時チョッとマニアックに聞こえて便利なピアニストが「セロニアス・モンク」かも知れない。 取り敢えず「セロニアス・モンクが好き」なんて答えておけば、ジャズの初心者とは思われず無難な回答になるのだ。 今回紹介する一冊は、そんな乗りで購入した「セロニアス・モンクのいた風景」という本である。 セロニアス・モンクというジャズ・ピアニストは、わたし自身としてはとりたてて好みのピアニストではない。 彼のＣＤも数えるほどしか持っていないが、一応は押さえておかなければいけないピアニストだと思ってはいる。 それに、こうしたジャズ談義の際、都合よく使えるピアニストでもあるからだ。 ところで最近、わたしの中でジャズの原点回帰のような現象が起きている。人それぞれジャズの原点はあるのだろうが、わたしの場合、暇さえあれば薄暗いジャズ喫茶に籠っていたあの大学時代である。昨今のヨーロッパ系の洗練されたジャズを聴いていると、マイルスやコルトレーンの時代のジャズ、所謂、ジャズ喫茶全盛時の演奏スタイルというか音が恋しくなり、ジャズを聴く場合はその辺を聴くことが多くなっている。 最近のヨーロッパ系の特にピアノトリオなどは聴いていて心地よいのは確かだが、どれもみな平均点で独自性を感じない。 何か物足りないのである。 そんなタイミングで書店で目に止まったのが、この村上春樹氏の「セロニアス・モンクのいた風景」という本だった。 結論から言うと、一番印象に残ったことは、本の内容というよりも編集・翻訳者の村上春樹氏の読書量の凄さだった。 これだけのセロニアス・モンクに関する記事・書籍を精選するには、採り上げた著作の数倍、数十倍のジャズ関連の書籍類を読んだに違いないと想像できるからだ。 セロニアス・モンク云々や内容に関して云々という以前に、そんな彼の凄さが印象に残ったのである。 この本はジャズピアニスト「セロニアス・モンク」に関する村上氏自身のエッセイも含まれているのだが、主体は様々な音楽関係者のセロニアス・モンクに関する著作物を蒐集したものである。 ジャズ評論家、レコードプロデューサー、ジ...

世の中なかなか自分の思い通りにはいかないもので、とことん巡り合わせが悪いと嘆くことは多々ある。 例えば、乗ろうと思ったエレベーターが行ったばかりでどれも上層階にあったりとか、渡ろうとした信号が赤でいつも待たされるといった具合である。 だが、そんな何気ない日常生活の一幕ならともかく、人生最大の節目（私にとっては）で、こうした巡り合わせの悪さに遭遇した場合は最悪である。 振り返ると、わたしの人生もそうした類の苦い経験の宝庫だった気がする。一例を挙げれば、遥か昔の大学受験の時期まで遡るのだが・・・ 例によって（？）受験に失敗した私は一年浪人し、都内の某私立大学（第一希望ではない）に何とか合格することができた。 ある意味ラッキーだったのはそこまでで、その一年浪人したことが後々に大きく響くこととなる。 当然のこととして就職活動は一年ズレ、それにより悪名高いオイルショックの煽りをまともに受けることとなり希望の仕事にも就けなかったという結末である。 一年年上の大学の先輩などはこの悪夢を経験することなく、難なく某一流企業に就職することとなった。 そのことについて奥さんに愚痴をこぼせば「あなたはマイナス思考だから」の一言で片づけられてしまう情けない現実。 それ以降、「一流大学、一流企業を出たからといって必ずしも幸福とは限らない」というへそ曲がり人生哲学に目覚めるのであるが。そんな巡り合わせの悪い世代なのだ、わたくしの世代は。 因みに、そんな時いつも思い出すことわざがある。 それは「人間万事塞翁が馬」と云うことわざで、中国の古い話によるものらしいが、要するに「人生では何が幸せになるか、不幸になるかはわからない。だから、幸不幸の度に喜んだり悲しんだりすることはない。」と云う人生訓である。 このことわざを思うと、多少気持ちは楽になるのは事実である。 そんな個人的な経験話はさておき、今回紹介予定のビヴァリー・クレイヴェンというイギリスのシンガーソングライターについて話を始めることにしよう。 彼女もまた、そんな巡り合わせの悪い悲劇のアーチストのひとりかも知れない。 ビヴァリー・クレイヴェンはスリランカ出身という珍しいイギリスの女性シンガーソングライター。 ただ、正直なところ彼女についてはその程度のことしか分からない。 ...

コンサート事前パンフレット ここ最近のみなとみらいホールでのコンサートは、何故か晴天に恵まれない。 この日、６月２２日の「森 麻季＆仲道郁代　デュオ・リサイタル」もその例外ではなかった。 夜中から降り出した雨は朝になってその勢いは多少衰えたものの、降ったり止んだりの鬱陶しい天候に変わりはなかった。 そう、梅雨の真っ最中なのだから致し方ないと思えば良いものを、性格的になかなかそうは思えないところが何とも辛いところである。 「数日前までは梅雨の中休みで、あれほど晴れていたのに・・・」とついついマイナス思考に考えてしまうのだ。 だが、当日の彼女たちのステージは、そんな暗く沈んだ私たちの気持ちを晴れ晴れとした雰囲気に変えてしまうほどの素晴らしい内容だった。 仲道さんのピアノ伴奏に森さんのソプラノというスタイルでシューベルト、シューマンの歌曲とドニゼッティ、シャルパンティエ、グノーの歌劇から数曲が歌唱され、そうした曲を挟んで仲道さんのピアノ・ソロが披露された。曲はショパンが３曲、ドビュッシーが１曲（月の光）で、彼女のアルバムではお馴染みの曲目だ。 通常のコンサートではあまりないことだが、このステージでは作曲家についてや歌詞の日本語訳を森さんが丁寧に解説、仲道さんもソロの際、ショパンの楽曲についてクラシック初心者でも理解できるような易しい内容で説明された上で演奏されていた。こうした所謂「しゃべり」は、クラシックアーチストにとっては最も苦手とするところだろうが、仲道さんの場合テレビなどでの番組経験が豊富なためか手慣れたものだった。 実は、このふたりの共演は今回が初めてではなく、３年前に端を発しているという。 そう、あの震災の直後、２０１１年３月１９日という複雑な時期・状況のもと前回の公演が行われたという。そのためか今回のコンサートは一貫して優しい雰囲気に包まれていた。丁寧な解説をはじめ彼女たちの人当たりの良い人間性にそれは象徴されてたいたように思う。 ２曲のアンコール曲を聴き終えホールから外に出てみると、雨は既に止んでいた。 空は幾分明るさを取り戻し、雨上がり特有の薄っすらと靄のかかったような空気感が何とも心地良く感じられた。 この時、自然の力は偉大だと思った。 雨は人間にとって必要不可欠なもの、太陽の光もまた同様だが、その光は更...

ラファエル前派（兄弟団）という風変わりな美術集団の存在を知ったのは、果たして何時ごろのことだったのだろうか。当初は安易にもルネサンスの巨匠のひとりラファエロをこよなく崇拝する一派ぐらいに思っていたが、その作品を見るやその考えは一変したことだけは今尚はっきりと憶えている。 憧れの六本木ヒルズ 森アーツセンターギャラリーにて、そんな「ラファエル前派展」が開催されることを知り、早速ネットにて前売り券購入。去る３月１２日、期待に胸膨らませ会場を訪れた。 ギャラリーは森タワーの５２階にあり、そこへは専用エレベーターで昇ることとなる。こんな前段のシチュエーションもなかなかオシャレで、上野にあるような美術館とはまったく異なった趣だったが、これはこれで個性的で好いと思った。これは立地条件からして、はじめから大量動員を見込んでいないギャラリーだなと感じた。私としてはそんなところも好印象で大歓迎だったのだが。 展示会場に入るとそこそこの来客はいたものの、作品鑑賞の妨げになるほどではなく落ち着いた雰囲気でホッとした。（前回の横浜美術館ではとても不愉快な思いをしたので） さて、ラファエル前派といえばジョン・エヴァレット・ミレイ、ダンテ・ ゲイブリエル・ロセッティ、ウィリアム・ホルマン・ハントの三人の若 手芸術家が中心となり、英国で結成された美術集団である。 時代は１９世紀半ば、ラファエロを規範とした当時の保守的な画壇 に反旗を翻したのである。 そんな彼らの心意気に賛同するかのように、ラファエル前派を知 った当時の私は、瞬く間に彼らの作品に傾倒していったように思 う。なかでもロセッティの「プロセルピア」の妖艶な魅力には特別な 想い入れがあった。 今回、この「プロセルピア」とは数十年ぶりの再会だったが、その 魅力、存在感は私のなかでは今でも微動だにしていない。そのこ とを確認できただけでも充分有意義だったが、テート美術館所蔵 のこの団体の作品７２点を一挙に鑑賞できたのも更なる喜びであ る。 歴史　History 宗教　Religion 風景　Landscape 近代世界　Modern Life 詩的な絵画　Poetic Painting 美　Beauty 象徴主義　Symbolism ...